cogito, ergo sum
我和我最好的朋友最近闹了点矛盾。他们担心我工作起来不要命,而且他们说这句话时绝非夸张修辞。说实话,他们也没说错。自那以后,我便开始反思自己为什么要做现在所做的这一切。
从那时起我一直在接受心理咨询,但为什么我即便牺牲自身健康也要不断拼命努力,这个问题始终让我困惑。当然,有人可能会说,把一个人单独拎出来、脱离其所处的社会、家庭或经济现实来思考是片面的,事实也确实如此;还有4个人(我的家人)在字面意义上完全依赖我生活。所以,我把自己逼到极限甚至超越极限也是理所当然的。但话又说回来,我这么做到底是为了自己?还是为了家人?这个问题依然没有答案。
在人的一生中,意义是由_无数个_从不同方向拉扯其灵魂的向量汇聚而成的复合体。当然,我不认为这有什么普适的答案,但我希望记录下自己的挣扎,或许某天能让某个陌生的同路人从中获得一丝慰藉。
所以……究竟是_为什么_呢。经过长久的思索,我似乎是从向外输出的奉献中获取意义的。不是为了个人私利,而是为了我所关爱的人、为了对我至关重要的事业去行动。随着时间的推移,我越来越清楚地意识到,我并不习惯把自己放在第一位,而是倾向于服务于目标以及更宏大、更外部的驱动力。这不禁让我思考:这是我天性的一部分吗?是我本质中某种固有的特质促使我这样做?还是更多地源于我的成长环境和身边的文化熏陶?当然,我没有找到明确的答案,我怀疑这可能是两者的结合,甚至是某种_完全不相干_的东西。
我想借着写作时的这一缕灵感,将目光投向更广阔的外部世界。去大胆超越个体的自我意识,深入探寻某种普遍的规律。在这个过程中,我发现自己在思考:
_人们_究竟为什么要做他们所做的事?是的,人确实会出于自利和各种条件因素而行动,但在这背后是否还有更深层的东西在起作用?甚至当人们谈论对死亡的恐惧时,归根结底往往也是人类最古老的恐惧:对未知的恐惧。我相信,在一切之上,在基本欲望和自私自利之上,存在着对意义和目标的需求。毕竟,这是一个古老至极的问题:“为什么?”(我们为什么在这里?)
挺有意思的不是吗?这是一个你可以一直问下去的问题,人类追问的执着足以让任何能够领会其宏大规模的人感到惊叹。但尽管我们付出了最大的努力,尽管历经了_数千年_的发展,我们似乎从未达成过一个统一的答案。
细心的人会发现,同样有趣的是,我们似乎每隔一段时间就会经历这种“对意义渴望的狂热”。在每一次灾难之后,在每一次让我们匮乏与破碎的战争与劫难之后,我们都会重新振作起来,并有幸获得一双审视世界的新眼睛。
想想看,每一个日日夜夜低声哼唱自由之歌、追问着“为什么主人能自由生活,而我却必须遭受奴役?”的奴隶;每一个凝视着自己必须斩杀的对手、眼中充满困惑“为什么我非做不可?我们难道不很相似吗?”的新兵;每一个仰望苍天、热切发问“为什么这种事会发生在我身上?”的自然灾害受害者;抑或是这世上追问着“为什么我必须遭受这般遗弃?”的孤儿;所有这些都有着相同的核心:苦难,以及对探寻“为什么?”这一答案的极度迫切的渴求。也许是我们大脑的某部分单纯需要为创伤寻找一个合理的解释,又或许这是一种逻辑上的需求,为了理清事情究竟_为什么_会发生,以便我们能够规避它(我猜进化正是指向了这一点)。
亲爱的读者,无论你想到了什么答案,事实似乎是,去寻找一个“正确”的答案根本毫无意义。相反,对意义和目标的追寻是一场极其孤独的旅程,没有人能替你解答。这就是我得出的结论。是的,朋友和家人可以帮忙分担,让前路轻松一些,但没有挣扎、没有苦难,这一切也就失去了意义。尽管我有时对自己自身的存在感到既恐惧又欣喜,但我认为苦难可能恰恰是在这一生中获得意义与目标的前提条件。
需要说明的是,我认为必须明白,我所说的“苦难”不是自找的苦难,也不是你明知故犯、一再主动招惹进生活的事情。相反,它是生活猝不及防……砸向你的那些不可预测的变故。如果你愿意的话,可以把它看作是一种熵的表现形式(反正我是这么看的),在原本有序的系统中制造出_改变_。
我一直尽量以非常中立的视角来写这些,但我自己的大脑也有它独特的运转方式。宗教是我思索了_好一阵子_的事情,它确实赋予了我意义,但随后“为什么?”这个问题又冒了出来。究竟为什么宗教能带给我意义?我的意思是,这是信仰,并没有实证,对吧?就我所知,这个宇宙可能就像它看起来那样冰冷无情,‘另一边’只有虚无;或者我也许错了,当我死后等待着我的是某种其他的存在。我们甚至可能生活在一个模拟程序中,或是某个更高维度的、Lovecraftian 式的实体的意识之中。那么,在所有事物中,_为什么_偏偏是 Islam 赋予了我意义?
是的,就是它了。是信仰。这就是其全部意义所在;它是追寻意义的一条途径,而恰好也是最契合我的那一条。我花了_很长_时间来思考这个问题,我信仰 Islam 并不是因为我生来就处于这个环境中。当然,因为出生于其中,我确实更容易从中找到意义,但在思考之后,我也意识到,在信仰和归属感方面,我并没有其他人那样强烈的倾向。我不认同自己是……任何身份(无论是国籍层面,还是对特定群体的归属感)。不,我追随 Islam(尽我所能),是因为我觉得它值得我的信仰。
我看到人们试图用逻辑去推导信仰、生命和存在,但我们真的需要这么做吗?我们必须推理并渴望把_一切_都拆解成所有人都能理解的逻辑拼图碎片吗?_我们能做到吗?_如果你问我,我会说也许我们不该这么做。也许这正是我们人类的特别之处,正如 Jamis 在 Dune 中所说:
生命的奥秘不是要解决的问题,而是要去体验的现实。
当然,我并不希望人们停止质疑。实际上恰恰相反,我认为我们应该提出_更多_的疑问。但我希望的是,我们要_留意_问题背后的意图。单纯为了质疑而质疑毫无成效;因为某些事情困扰着你而提出质疑是好的;为了显得聪明、把别人绕晕而提出质疑,当然是好的很糟糕的。
所以,我又回到了我这通小小唠叨的最初前提:对意义的追寻。我相信我会继续追寻下去。是的,我已经为自己找到了一个目标,而且它非常私人,所以我不打算公开,但_意义_嘛……好吧,
我想……前路依然漫长,我思故我在。
缩略图摄影: instagram.com